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GAZA: L'ORATORIO
della speranza

REPORTAGE DALLA PARROCCHIA LATINA
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muore e risorge nel mistero della
Messa nel cuore e nelle vite di
questi cristiani.
«La tradizione cristiana a Gaza è
ricca e antica. Maria, Giuseppe e
Gesù bambino probabilmente
passarono di qui durante la fuga in
Egitto. Proprio per questo Gaza è
a pieno titolo Terra Santa», dice or-
gogliosamente padre Jorge. Proprio
per questo la parrocchia è dedica-
ta alla Sacra Famiglia. Fin dai pri-
mi secoli dell’era cristiana a Gaza
si sono succeduti monaci, anaco-

reti, vescovi santi… è un filo rosso
che parte da Gesù stesso e arriva
fino ai giorni nostri. 
Gran parte delle energie dei preti,
delle suore e dei parrocchiani in
generale, viene spesa per i bambi-
ni. Potremmo dire che lavorano
quasi esclusivamente con e per
loro. Tre scuole cattoliche accolgo-
no quotidianamente 1.500 bambi-
ni. Di questi solo il 10 per cento so-
no cristiani. In parrocchia il grup-
po di ragazzi più grandi - gli ani-
matori - si sta rinforzando. Si riuni-
sce settimanalmente per prepa-
rare con cura le attività rivolte ai
più piccoli. «Tramite il nostro
Oratorio Mar Iusef (San Giuseppe),
creato ufficialmente qualche me-
se fa e sull’esempio di santi come
don Bosco e san Filippo Neri -
continua padre Jorge -, cerchiamo
di accompagnare e aiutare i bam-
bini e i giovani, e di coltivare in lo-
ro il senso della bellezza, la gioia

Messa feriale. Si percepisce subito
l’attenzione e la concentrazione
dei fedeli, il vigore con cui vengo-
no proclamate le letture, recitate le
preghiere. Nelle piccole cappelle
dove si prega è curiosa la confusio-
ne cordiale che si crea allo scam-
bio di pace e alla comunione do-
ve tutti partecipano.
Dopo la benedizione e il canto fi-
nale si girano le sedie per forma-
re piccoli cerchi e, davanti a una
tazza di tè, ci si racconta le ultime
novità. La domenica la celebrazio-

ne eucaristica «prosegue» sul sa-
grato dove viene offerto il caffè
mentre il parroco porta i saluti a
tutti i fedeli: «È un momento co-
munitario intenso che va condivi-
so dopo la Santa Messa, in cui la
fraternità e la sollecitudine gli uni
per li altri giocano un ruolo impor-
tante», ci confida padre Jorge Her-
nandez, argentino, missionario
dell’Istituto del Verbo Incarnato,
che da un anno e mezzo ormai
guida questa comunità.
Se potessimo guardare la parroc-
chia di Gaza dall’alto, zoomare
dal cielo - e credo che il Signore
faccia proprio così - certamente ve-
dremmo la luce di speranza e di
fede che brilla in queste persone.
Una luce forse dispersa e risuc-
chiata dalla folla di case e di auto-
mezzi, accerchiata e assediata dai
muri della guerra. Una luce spri-
gionata dall’altare, dal corpo e
sangue di Cristo che ogni giorno

Ne abbiamo sentito parlare tante
volte per i suoi drammi. Ma ci
può essere anche un altro punto di
vista dal quale guardare Gaza:
quello della parrocchia della Sacra
Famiglia, l’unica comunità latina
della Striscia. Una presenza non
facile, eppure seme di speranza, in
qualche modo icona dell’intero
Medio Oriente al centro del Sinodo
che si tiene a Roma questo mese.
Ce la racconta in questo reporta-
ge Andrea Bergamini, religioso del-
le Famiglie della Visitazione.

Èpiccola la parroc-
chia latina di Gaza:

nella Striscia i cristiani sono circa
2.500 e, di questi, la stragrande
maggioranza sono ortodossi. È
una parrocchia “assediata”: la bar-
riera militare israeliana confina
il milione e mezzo di gazawi in
una prigione a cielo aperto, e quel
milione e mezzo di palestinesi so-
no praticamente tutti musulmani.
Però è una parrocchia molto viva,
come avvertiamo ogni volta che,
varcati i check-point, riusciamo a
passare là quale giorno. 
A chi viene da Gerusalemme bal-
za al cuore l’intensità con cui la
gente - parecchia gente, almeno
50-70 persone - partecipa alla
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Pochi, isolati dall’embargo e alle prese con l’islamizzazione
della società voluta da Hamas.

Ma i cattolici sono lo stesso una comunità viva, segno di pace
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della speranza cristiana e della
fede nel Signore».
Partecipando a qualche riunione
ho notato che non sono molto di-
verse dalle riunioni nelle nostre
parrocchie italiane. Il bisogno di
stare insieme, di giocare, di lavora-
re in gruppo, che per tante ragio-
ni (la guerra, l’anzianità del parro-
co precedente, la tradizione della
parrocchia, ecc.), negli anni passa-
ti, è stato difficile da soddisfare, è
fortissimo nei giovani cristiani di
Gaza. In una delle mie ultime vi-
site, finito l’incontro, abbiamo gio-
cato per più di due ore nel cortile.
Intanto la carne veniva arrostita
sulle griglie, per la cena insieme.
Rinsaldare l’amicizia, godere del-
la compagnia reciproca, conoscer-
si, trovare moglie e marito… di-
ventano bisogni vitali per ragazzi
abituati a stare in casa, come in un
ghetto.
Gran parte del merito di questa
«rinascita» va a padre Jorge che,
con semplicità, ha cominciato a
convocare i ragazzi, assegnando lo-
ro qualche responsabilità, ascoltan-
doli come un fratello maggiore,
incoraggiandone pareri e idee, gui-
dandoli alla scoperta della loro
identità cristiana. Forte dell’espe-
rienza vissuta in altri posti del
Medio Oriente, in fondo, non ha
fatto altro che aprire l’oratorio ed
essere presente in prima persona
sui campi da gioco, nelle aule di
catechismo,  nelle gite al mare, in
chiesa. I bambini non si sono fat-
ti pregare. Al sabato nel cortile ci
sono sempre 150-180 ragazzini
scatenati.
Anche le suore hanno un ruolo
fondamentale. Fin dal mattino
presto, dalle cappelle delle loro
case la preghiera è il cuore pulsan-
te della comunità. Durante la gior-
nata mostrano il loro carisma par-
ticolare: le suore di Madre Teresa
vivono con i bambini handicappa-
ti e gli anziani, ospiti notte e gior-
no, e aprono il loro asilo alla mat-

tina (120 bambini). Le suore del
Rosario hanno la scuola (dalla
materna alle medie), le Piccole so-
relle di Gesù vivono tra la gente
più povera. Presto si aggiungeran-
no anche le suore della comunità
del Verbo Incarnato, la congrega-
zione di padre Jorge. Molto più
che altrove sembrano tutte total-
mente immerse nella comunità
cristiana, ne fanno parte profonda-
mente, soffrono con loro, ridono
con loro, piangono con loro.
«L’apostolato che portano avanti -

commenta il parroco - è una bene-
dizione grande per tutta Gaza.
Questa terra non potrà mai di-
menticare le opere di misericordia
che umilmente compiono ogni
giorno ».

ALLA PARROCCHIA si affian-
cano le tre scuole cristiane latine
della Striscia di Gaza. La più anti-
ca è quella vicina alla chiesa, nel
centro antico della città di Gaza:
comprende la scuola materna, ele-
mentare e media. Tutte le mattine
alle 7 e 20 gli studenti si mettono
in fila per età nel cortile, seguono
l’alzabandiera, cantano l’inno na-
zionale, fanno degli esercizi ginni-
ci. Poi tutti in classe. La vicediret-
trice ci accoglie e accompagna
per un giro nelle classi, che sono
miste. Il regolamento delle scuole
latine dice che le ragazze musul-
mane non possono portare il velo
all’interno dei locali. In tutte le al-
tre scuole di Gaza invece è obbli-
gatorio. Per le bambine cristiane,
dunque, la situazione sarebbe mol-
to problematica senza questi isti-
tuti.
Il docente di arabo è particolar-
mente solenne e orgoglioso nel
presentarci i suoi ragazzi. Sem-
brano spigliati e desiderosi di co-
municare, di usare il loro inglese,
di emergere dall’anonimato. Quelli
che vorranno arrivare alla matu-
rità si iscriveranno alla scuola su-
periore della Sacra Famiglia, ma
non tutti ce la fanno perché è di
alto livello, tecnica, difficile.
Visitiamo l’aula di scienze, la sala
professori, la biblioteca (dicono
ben fornita di libri di letteratura
araba). Poi passiamo alla scuola
materna. Le aule sono ampie, pie-
ne di colori e di giochi. I bambini
fanno più fatica a sorridere. Non
capisco se sono in soggezione o
semplicemente non vogliono.
Qualcuno di noi notava che è dif-
ficile vedere a Gaza un bambino
sorridere.
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BLOGGER 
DA GERUSALEMME

Andrea Bergamini è un fratello
della comunità chiamata «Le

Famiglie della Visitazione», nata a
Bologna una trentina di anni fa in-
torno a don Giovanni Nicolini, figlio
spirituale di don Giuseppe Dossetti.
Andrea, insieme a Lorenzo, suo con-
fratello, dal 2005 abita a Betania,
sul monte degli Ulivi, all’ombra del
muro di separazione costruito da
Israele. Insieme, nei ritmi della loro
vita di preghiera quotidiana, percor-
rono le strade della Terra Santa vi-
sitando le comunità cristiane, ac-
compagnando gruppi e amici, per
conoscere, partecipare e comuni-
care le fatiche dei popoli che vi abi-
tano. Andrea cura il sito ufficiale
del Patriarcato Latino (www.lpj.org)
e un suo blog personale (www.an-
dresbergamini.it) dove racconta
quello che vede e vive a Gerusa-
lemme. Con un piccolo team forma-
to da altri religiosi, con la benedizio-
ne del Patriarca Latino di Geru-
salemme, visita periodicamente la
striscia di Gaza, seguendo alcuni
micro-progetti di aiuto e di sostegno
alla popolazione palestinese.
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L’ex-parroco padre Manuel
Musallam - pastore appassionato,
eroico, pedagogo, un po’ «politico»,
amante della sua gente - per anni
ha scelto i professori migliori, se-
lezionato gli studenti motivati, si

è prodigato per garantire corsi, di-
dattiche, infrastrutture e strumen-
ti moderni. «Questa scuola - ci
spiega padre Jorge - è il frutto dei
15 anni trascorsi da padre Manuel
alla guida di questa comunità. È
stato lui a edificarla e a orientar-
la con obiettivi alti e nobili». 
I locali che percorriamo sono am-
pi, luminosi, addobbati con foto-
grafie degli ultimi 10 anni di suc-

cessi, diplomi, cerimonie. Le clas-
si sono piene di bambini. Inva-
diamo, entriamo, fotografiamo,
chiediamo… L’aula computer aspet-
ta benefattori per essere rinnova-
ta, così come la biblioteca.
Curiosamente, in alcune aule, vi
sono dei computer più nuovi. Mi
spiegano che sono dei ragazzi: li
hanno messi lì per poterli usare a
scuola per lo studio (e solo per
quello).

A TEL AL-HAWA, il quartiere
moderno a sud di Gaza, sorge in-
fine la scuola delle suore del
Rosario, inaugurata nove anni fa.
Fu il presidente Yasser Arafat a da-
re il terreno e a favorire la nuova
struttura scolastica. Le suore rac-
contano che lui teneva molto a
queste imprese. In quasi dieci an-
ni la società e la situazione sono
cambiate radicalmente: oggi sa-
rebbe impensabile ricevere tali
incoraggiamenti da chi governa la
Striscia di Gaza.
Iniziamo il nostro giro dalla scuo-
la materna. Suor Davida e suor
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In macchina ci spostiamo a Rimal,
nel nord della città, un quartiere
nuovo, vicino allo stadio, dove si
trova la scuola della Sacra
Famiglia, fiore all’occhiello del
Patriarcato Latino. La vicediret-
trice ci mostra subito il diploma-
certificato che hanno preparato
per ricordare il primo posto tra
tutte le scuole di Gaza, raggiunto
superando un test fatto a cam-
pione. La quarta elementare del
Patriarcato ha totalizzato il massi-
mo del punteggio. 
Da sempre la diocesi di Geru-
salemme investe moltissimo nel-
le scuole e nell’istruzione. In tutte
le parrocchie ci sono scuole. È il
modo più diretto ed efficace non
tanto per fare proselitismo ma per
diffondere la cultura, la sapienza
dell’incontro, dello studio, del sa-
pere. I ragazzi imparano fin da
piccoli a crescere insieme, cristia-
ni e mussulmani. E tra tutte le
scuole del Patriarcato emerge ogni
anno proprio quella di Gaza, che
opera nel contesto più difficile e
problematico.

‘ ’
Il parroco padre Jorge:

«La fuga in Egitto
passò di qui: questa

è a pieno titolo
Terra Santa»

L’edificio che ospita la scuola delle Suore del Rosario a Gaza, ancora circondato dai segni della guerra
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ha subito dei seri danni (un mis-
sile ha centrato una finestra, una
bomba al fosforo è caduta nel
centro dell’asilo). Le case intorno
sono state quasi distrutte.
Ma i problemi non sono finiti. Da
più parti ci è stato detto che il mo-
vimento al potere pian piano,
giorno per giorno, introduce prov-
vedimenti atti ad islamizzare in
modo radicale la società civile,
poco tollerando idee o costumi
diversi, facendo uso di violenza,
minacce, ritorsioni per far rispet-
tare gli ordini. Solo un dieci per
cento della popolazione pare esse-
re d’accordo con Hamas. Il resto
della gente è spaventata, tace e
sopporta, vedendo sempre più
lontano il giorno della liberazio-
ne e della pace.
In questo contesto difficilissimo le
tre scuole cattoliche e l’oratorio di
padre Jorge sono dei segni straor-
dinari di amicizia, di impegno,
di lavoro per il bene. I bambini so-
no la parte debole e innocente
del conflitto. E sono loro il futu-
ro. Continuare a mettere tutte le
forze e tutto l’impegno per custo-
dirli ed aiutarli a crescere il meglio
possibile è la sfida che i nostri
amici gazawi - cristiani e non -
stanno combattendo e nella qua-
le abbiamo tanto da imparare.
Non possiamo lasciarli soli. z
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Nabila ci raccontano della vita
quotidiana della scuola, dei rap-
porti cordiali con i genitori e for-
mali con i vicini di casa, ma anche
del terribile attacco di un anno fa,
dei danni alla scuola, dei traumi ai
bambini. Mi ha fatto tenerezza
vedere in una classe un’altra reli-
giosa che insegnava religione cri-
stiana: ad ascoltare, usciti dalle
loro aule, c’erano solo tre bambi-
ne e un bambino. Uno a dieci o
uno a venti: questi sono i numeri,
le percentuali di cristiani-musul-
mani nelle nostre scuole!

LA VISITA TERMINA sulla ter-
razza per vedere un panorama
desolante. A Tel al-Hawa la casa
delle suore sorge all’incrocio del-
le due strade che erano controlla-
te dai due partiti forti, Hamas e
Fatah. E fu proprio questo quartie-
re il centro degli scontri tra
Hamas e Fatah, prima che Hamas
prendesse il potere. Le suore rac-
contano che, due anni fa, qualcu-
no ha piazzato una bomba davan-
ti al loro portone. L’esplosione ha
distrutto l’ingresso e bruciato par-
te della casa. Durante l’operazio-
ne Piombo fuso (gennaio 2009) il
quartiere è stato duramente bom-
bardato. I carri armati israeliani
sono penetrati fin qui e hanno
lasciato segni terribili. La scuola

DAL 10 AL 24 OTTOBRE
MEDIO ORIENTE A ROMA

Si terrà dal 10 al 24 ottobre a
Roma l’Assemblea speciale per il

Medio Oriente del Sinodo dei vesco-
vi che vedrà i presuli della regione
riuniti per riflettere sul tema «La
Chiesa in Medio Oriente: comunio-
ne e testimonianza. “La moltitudi-
ne di coloro che erano diventati
credenti aveva un cuore solo e un’a-
nima sola”(At 4,32)». Si tratta del-
la prima volta che un Sinodo viene
dedicato specificamente all’area
che va dalla Turchia all’Egitto. E tra
le caratteristiche di questo appun-
tamento vi sarà anche il fatto di
rendere visibile la molteplicità del-
le Chiese d’Oriente: insieme ai ve-
scovi di rito latino saranno infatti
presenti anche presuli greco-melchi-
ti, maroniti, copti, siriaci... I frutti del
cammino di preparazione - condot-
to durante l’anno nelle singole
Chiese locali - sono stati raccolti
nell’Instrumentum laboris, il testo
guida per la riflessione, promulga-
to dal Papa all’inizio di giugno, du-
rante il viaggio apostolico a Cipro.
Sarà un Sinodo in cui si parlerà
molto della presenza cristiana in
Paesi che, nella quasi totalità, sono
a maggioranza islamica. Ma non
mancheranno anche altre questio-
ni non meno significative: la paro-
la comunione nel titolo - ad esem-
pio - rivela la centralità del tema dei
rapporti tra le comunità dei diversi
riti. Inoltre non mancheranno le ri-
flessioni sul significato per la Chiesa
universale del legame con queste
terre dove il cristianesimo è nato.
Nei giorni dell’Assemblea il no-
stro sito www.missionline.org
seguirà i lavori con una sezio-
ne speciale ricca di approfon-
dimenti e commenti.

IL SINODO

Padre Jorge fuma il narghilé durante un incontro con alcuni parrocchiani
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